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(...) 
Mein Reiseziel war Chicachorropata, ein 180-
Seelen-Dorf in den bolivianischen Yungas, 200 
Kilometer oder acht Autostunden östlich von La 
Paz, wo die Anden sich ins Tiefland hinabstürzen 
und die karge Bergwelt des Altiplano einer 
tropischen Vegetation weicht. Während meines 
Aufenthalts war ich zu Gast in der Familie von 
Dionicia und Manuel Manami, die mit dreien ihrer 
fünf Kinder in einer kleinen Hütte leben und mit 
dem Anbau von Kaffee und Coca ein 
Jahreseinkommen von etwa 200 Euro 
erwirtschaften. Die Manamis sind Aymara-
Indianer. Und wie viele Aymara stammt auch ihre 
Familie ursprünglich aus dem Hochland. Mit der 
Krise des Erzbergbaues in den letzten Jahren hat 
der Zuzug von Hochlandindianern in die Yungas 
zugenommen und die sozialen Probleme dort 
deutlich verschärft.  
 
Was heißt eigentlich „arm“? 
Erstes Schlaglicht: Wenige Stunden nach unserer 
Ankunft in der Familie. Wir sitzen in der offenen 
Lehmziegelhütte beim Mittagessen; es gibt 
Kartoffeln und Kochbananen. Don Manuel ist von 
der Arbeit im Wald nach Hause zurückgekehrt. 
Vorsichtig tasten wir uns im Gespräch aneinander 
heran. Mein Gastgeber will wissen, wie das Leben 
bei uns ist. Sorgsam beschämt vermeide ich es, 
über Geld zu reden oder einen Hinweis auf das 
Wohlstandsgefälle zwischen uns zu geben. Mit 
Blick auf meinen Ringfinger fragen sie mich 
schließlich, ob ich Kinder habe. - Ich verneine fast 
entschuldigend. Was meine Frau beruflich mache? 
- „Oh, die hat eine sehr interessante Stelle, leider 
450 Kilometer von mir entfernt. Wir sehen uns nur 
am Wochenende.“ Das übersteigt die 
Vorstellungskraft meiner Indio-Familie. Plötzlich 
steht Dona Dionicia von ihrem Platz an der 
Feuerstelle auf, tätschelt mir den Rücken und 
meint: „Was seid Ihr doch für arme Leute: Keine 
Kinder, keine Familie. Ihr seid wirklich arm!“  
Ihr Mitleid war keineswegs gespielt. Tatsächlich 
hatte ich in den folgenden Tagen den Eindruck, 
dass „meine“ Familie einen viel differenzierteren 
Armutsbegriff hatte als ich selbst.  

Sie fühlten sich keineswegs als Exponate der 
Gattung „homo pauper“, die von einem weit 
gereisten Besucher in ihrem ärmlichen Reservat 
bestaunt wurden. Nein, für sie war es eine 
Begegnung auf Augenhöhe. Und für mich war es 

beschämend, dass ich an die Möglichkeit einer 
solchen Begegnung noch nicht einmal zu glauben 
gewagt hatte.  

 
Armut als Mangel an Optionen 
Um nicht falsch verstanden zu werden: Ich will hier 
keiner romantisch-anbiedernden Gleichmacherei 
das Wort reden. Nein, den Menschen, die ich 
während des Exposures kennen gelernt habe, ging 
- und geht - es wirklich schlecht. Während des 
Aufenthaltes ist mir hautnah bewusst geworden, 
dass Armut nicht nur eine Zahlengröße ist: Sie hat 
eine Farbe und einen Geschmack. Und manchmal 
riecht sie auch streng. Armut juckt auf der Haut, 
wenn das Geld für Läusepuder fehlt. Sie würgt im 
Hals, wenn Don Manuel von seinem Bruder 
erzählt, der an Leukämie erkrankt ist und nicht 
behandelt werden kann, weil die Ersparnisse der 
Familie aufgebraucht sind. Im Exposure bekommt 
Armut ein Gesicht: zum Beispiel das der 
zwölfjährigen Lydia, der ich bei der Kaffee-Ernte 
begegnet bin und die nicht zur Schule gehen kann, 
weil ihre Eltern, die selbst keinen Grundbesitz 
haben, sie für 1,50 Euro pro Tag als Tagelöhnerin 
an die benachbarten Kleinbauern vermieten.  
 

 
Die Romantik von Bildern kann täuschen. Von 
klein auf arbeiten die Kinder in der Feldarbeit und 
Viehhaltung mit. Die beiden Mädchen Salome und 
Emma sind Schäferinnen. 
Foto: Elke Löbel (EDP.e.V.) 



 
 
Aber erschreckender als die äußeren Zwänge der 
Armut schien mir oft das, was sie in den Köpfen 
der Menschen anrichtet. Wie sie ihr Mensch-Sein, 
ihre Würde, verkümmern lässt. Und erschreckend 
war und ist für mich auch, wie ich selbst auf diese 
Verkümmerung in meiner Umgebung reagierte. 
Lassen Sie mich das am Beispiel der hygienischen 
Verhältnisse in meiner Gastfamilie illustrieren: 
Dass es in unserer Hütte kein Bad und keine 
Toilette gibt, kann ich akzeptieren. Das ist nun 
einmal so. Dass das Geschirr nach dem Essen 
nicht gespült, sondern einfach bis zur nächsten 
Mahlzeit ins Regal gestellt wird, obwohl es sogar 
einen primitiven Wasseranschluss gibt, kann ich 
dagegen nicht begreifen. Dass es tagaus, tagein 
Bananen und Kartoffeln gibt, obwohl doch um die 
Hütte Tomaten, Salat und allerlei Kräuter wachsen, 
ist unfassbar für mich. Das Verhalten meiner 
Gastgeber, die fatalistische Art, wie sie durch den 
Tag gehen, erinnert mich an Menschen, die in 
einer Depression gefangen sind; an Menschen, die 
man am liebsten schütteln möchte, damit sie 
wieder zu sich kommen. 

„Warum geben sich die Leute – bei aller 
Herzlichkeit – so wenig Mühe mit ihrem Leben?“ 
frage ich mich. Ich bin ratlos. Und schon nach 
wenigen Stunden merke ich, wie meine 
Ratlosigkeit in Aggression umschlägt. In meinem 
Kopf empfinde ich auf einmal eine erschreckende 
Nähe zu den Zeitgenossen, die behaupten, dass 
die Armen an ihrem Schicksal doch eigentlich 
selbst schuld seien, dass man ihnen einfach nicht 
helfen könne, dass jeder seines Glückes Schmied 
ist. Schnell verscheuche ich diese neoliberalen 
Anwandlungen. Und dennoch bleibe ich ratlos und 
zornig.  
Meine Verunsicherung gründet wahrscheinlich 
darauf, dass ich irgendwie doch mit 
alteuropäischen Utopie vom „edlen Wilden“ hierher 
gekommen bin; mit der naiven Vorstellung, es 
gebe so etwas wie „Armut in Würde“ und auch 
arme Menschen könnten sich trotz widriger 
Umstände den Kern ihres Menschseins bewahren. 
Und jetzt spüre, schmecke und rieche ich auf 
Schritt und Tritt, wie sehr dieser Kern an 
Menschlichkeit gefährdet ist, wie die Armut durch 
die Haut der Menschen hineinsickert und sie 
buchstäblich von innen heraus deformiert. Und ich 
fühle, wie meine eigene Mitleidsfähigkeit, auf die 
ich mir doch immer so viel eingebildet hatte, ganz 
langsam an ihre Grenze stößt: Wie ich mir heimlich 
die Hände waschen gehe, wie ich anfange, die 
noch verbleibenden Tage meines Aufenthalts zu 
zählen. Ich hatte mir immer eingeredet, man könne 
arm sein und trotzdem ordentlich, sauber, 
vernünftig bleiben (hier ließen sich beliebig weitere 
aufgeklärt-bürgerliche Adjektive einfügen). Jetzt 
erlebe ich, dass das wohl doch ein romantisches 
Missverständnis ist. Es gibt nichts Wahres im 
Falschen. Man kann nicht gebückt gehen, ohne 
dabei selbst verbogen zu werden.  

Am Abend sitze ich mit Don Manuel vor dem 
offenen Feuer in der Küche. Wir reden über das 
Leben in Deutschland und in Bolivien, über seine 
Zukunftspläne für die Kinder. Er erzählt ein wenig 
aus seiner Lebensgeschichte. Schließlich frage ich 
ihn, was für ihn die wichtigste Entscheidung seines 
Lebens war. Don Manuel weiß keine Antwort. Oder 
vielmehr: Er versteht vermutlich meine Frage 
überhaupt nicht. Wer arm ist, hat keine Optionen, 
zwischen denen er entscheiden könnte. Mensch-
Sein heißt nach unserem Verständnis, sich 
entscheiden müssen. Aber was ist mit Menschen, 
die sich nicht entscheiden können, weil es für sie 
gar keine Wahlmöglichkeiten gibt? 
(...) 
 
 
Christoph Braß 
(Mitarbeiter im Staatsministerium von Baden-
Württem-berg, Mitglied des Zentralkomitees der 
deutschen Katholiken) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 
Ein typisches Mittagessen für die Arbeit auf dem Feld. 
Verschieden zubereitete Kartoffeln mit Käse und Chili. 
Foto: Elke Löbel (EDP e.V.) 
 
 
 
 

 
Die Mädchen arbeiten auch im Haushalt mit. Für viele bolivianische Familien ist es unerschwinglich, ihren Kindern den 
Besuch einer Schule zu ermöglichen.  

Foto: Elke Löbel (EDP e.V.) 

 


